直到倒計時結(jié)束，李宏保的紙條上依然一片空白。

(資料圖)

這是一次生涯規(guī)劃課的追蹤。班主任吳金浪讓班里的孩子們寫下自己未來想要從事的職業(yè)，并提出對該職業(yè)最想了解的3個問題。

起初的5分鐘里，全班哄堂大鬧，“去撿垃圾”、“去當(dāng)保安”……李宏保把老師下發(fā)的紙條折成飛機(jī)，又卷成望遠(yuǎn)鏡，透過狹窄的洞孔去看同桌筆下的夢想。

直到起哄聲勢弱，李宏保才翻出一支舊水筆，在紙條上歪七扭八寫下“我想從事的職業(yè)”，鄭重其事地在后面點(diǎn)上一個冒號。然后他開始發(fā)愣，手不住地?fù)现^皮，筆尖卻猶豫不決。

倒計時結(jié)束時，李宏保的臉憋得通紅。他望著吳金浪說：“老班，怎么辦，我好像真的不知道我以后能去干什么。”

學(xué)生因想不出自己未來想要從事什么職業(yè)而苦惱

以李宏保目前的成績，離考得上高中還有距離。但如果不升學(xué)，初中畢業(yè)后的出路是什么？未來要靠什么謀生，成為怎樣的人？14歲的李宏保沒想過。

根據(jù)美國金茲伯格的職業(yè)發(fā)展理論，青少年在11歲之前是職業(yè)的空想期，11-12歲是職業(yè)的興趣時期，13-14歲是職業(yè)的能力時期，15-16歲是職業(yè)的價值時期，這幾個時期是人的職業(yè)觀形成發(fā)展的基礎(chǔ)過程，也是人對職業(yè)的認(rèn)知過程。

在云南支教2年后，楊雪芹意識到，因極少思考學(xué)習(xí)未來的出路而忽視讀書的意義，是偏遠(yuǎn)縣域?qū)W生的常態(tài)。她希望幫孩子們找到人生的路，發(fā)起成立了關(guān)注鄉(xiāng)村青少年職業(yè)生涯規(guī)劃的項目——途夢，意為“上路追夢”。

2021年，途夢的課程隨著友成企業(yè)家扶貧基金會開展的“山橋計劃”擴(kuò)展至廣西龍勝縣，開展為期3年的“龍勝縣中學(xué)生生涯教育項目”。龍勝各族自治縣實驗中學(xué)（簡稱龍勝實驗中學(xué)）初一的學(xué)生們開始有了一節(jié)新課——生涯規(guī)劃課。

2年過去，鄉(xiāng)村青少年的選擇是否因這門課而改變？課程又是否達(dá)到預(yù)期？正逢中考，記者抵達(dá)龍勝縣，聽聽大山學(xué)子們的回答。

局限：復(fù)制人生

龍勝各族自治縣位于桂林市的西北部，從桂林機(jī)場驅(qū)車出發(fā)，沿著蜿蜒曲折的山路上鉆過一重又一重穿山隧道，約1.5小時后才能抵達(dá)縣城中心。

這里有中西部地區(qū)縣城典型的空心化。2019年，龍勝縣脫貧摘帽，縣城里企業(yè)工廠不多，多數(shù)居民選擇外出打工，留在本地者，要么以種植羅漢果為生，或是在山上的工地做爆破工人，文化程度普遍不高。

站在教學(xué)樓可以俯瞰整個龍勝縣城

小城的落后封閉，有時會困住孩子們對人生可能性的暢想。

龍勝實驗中學(xué)初二學(xué)生石潔的夢想，是畢業(yè)后去酒吧打碟。“聽朋友說，做這行每個月能賺4萬。”石潔是留守兒童，她的父母在桂林的工地上做建筑工人，哥哥姐姐也在桂林念職高，分別學(xué)電子和幼師。她知道的所有職業(yè)，就是在此基礎(chǔ)上，加上老師、醫(yī)生跟警察。

暑假時，石潔曾去桂林與父母團(tuán)聚。她記得那天正午的陽光，火辣辣地照在建筑工地灰色的水泥上，爸爸赤膊著上身，一車一車地運(yùn)著磚塊，汗如雨下。“很辛苦”，石潔感慨，“所以爸媽總跟我說，要好好念書，長大后才能找好工作，不要像他們一樣。”

但什么才算好工作？父母從來沒跟石潔講過，她自己也不懂。“是能賺很多錢的那種吧？起碼得有空調(diào)。”她嘗試回答自己。

吳金浪的學(xué)生羅冰冰也說不清，但她確信，好職業(yè)“肯定不是農(nóng)民”。她的父母在村里種羅漢果為生，每日卯時出門，伴月而歸。但家里的經(jīng)濟(jì)條件依然很差，時常要靠借錢維持生活。羅冰冰不愛讀書，她覺得讀書“沒意思，學(xué)不來”。上職高的學(xué)姐告訴她，考不上高中，可以來學(xué)護(hù)士，不愁沒出路。

羅冰冰知道的職業(yè)不多，護(hù)士、老師、警察、農(nóng)民之外，她很難說出別的。她覺得當(dāng)護(hù)士也不錯，起碼看學(xué)姐快手賬號上發(fā)布的動態(tài)，在職校讀書“挺輕松”。

剛上初一的陳穎慧說，父母對自己的期待就是好好學(xué)習(xí)，以后去大城市找個班上。“上班算得上職業(yè)嗎？”她的夢想是學(xué)醫(yī)，因為爸爸說過，如果考不上大學(xué)，就去學(xué)醫(yī)算了。“要學(xué)醫(yī)的話，肯定得學(xué)好語文吧。”陳穎慧猜測。畢竟，最近的一次階段考，她8門功課里只有語文勉強(qiáng)及格。

究竟是何時起，老師講的課開始變成天書，于佳佳已經(jīng)記不清楚。佳佳的父親是建筑工，常年跟著工地跑，佳佳出生在溫州，在那里念到五年級，后隨父親回到龍勝，在泗水的村小讀六年級，直到去年才升上龍勝實驗中學(xué)的初一。“轉(zhuǎn)學(xué)回龍勝后就聽不懂。”佳佳也感到苦惱。“我啥都不行，爸媽說我以后要去掃大街。”

去年3月起，每周日晚，吳金浪都會陪著孩子們一起聽途夢的生涯規(guī)劃課。他注意到，見識到屏幕直播連線那頭素未聽聞過的職業(yè)，孩子們臉上時常會顯露出驚異。中考結(jié)束后，這批孩子即將升入初三，按目前成績，吳金浪帶的平行班，能順利考進(jìn)縣高中的可能不足十位，剩下四分之三的同學(xué)或被分流進(jìn)職校，甚至干脆不再升學(xué)，提前進(jìn)入社會。這意味著他們可能此生都與視頻中令其艷羨的職業(yè)無緣。

暑假來臨前，吳金浪讓孩子們寫下自己的夢想，他想讓職業(yè)夢想化作學(xué)習(xí)動力，激勵著他們走完接下來最關(guān)鍵的一個學(xué)年。

吳金浪收上來的紙條上，孩子們的答案在很大程度上是趨同的。女生寫的多是老師、護(hù)士或幼師，而男生通常是運(yùn)動員或開燒烤店。老師是每天在學(xué)校接觸到的，護(hù)士跟幼師是職高里最普遍的兩個專業(yè)。至于燒烤店，如果夜間在龍勝縣城里散步，會途經(jīng)很多燒烤攤。

龍勝實驗中學(xué)有兩種班制，根據(jù)成績高低分為民族班與平行班。同樣的追蹤，民族班學(xué)生們的反饋，多樣性更大些。

平行班學(xué)生的生涯規(guī)劃追蹤

民族班學(xué)生的生涯規(guī)劃追蹤

林陳華數(shù)學(xué)成績很好，每次考試的得分率都在95%以上，長大后，他想成為數(shù)學(xué)家。

但他偶爾會煩惱，因為找不出數(shù)學(xué)家這份工作的意義到底是什么。林陳華相信數(shù)學(xué)一定能為社會發(fā)展做出巨大貢獻(xiàn)，但具體是哪些，除了應(yīng)試，他說不出。

有關(guān)迷茫的一切，林陳華都不會告訴當(dāng)農(nóng)民的父母，比起數(shù)學(xué)考試拿滿分，“未來要成為怎樣的數(shù)學(xué)家”是不值一提的小事。父母只希望林陳華長大后能找份薪水豐厚的工作，至于是什么，他們不在意。

粟媛麗的夢想，是學(xué)公共事業(yè)管理。之所以能精確到某一專業(yè)，是因為她的姐姐目前正就讀于廣西大學(xué)的公共事業(yè)管理系。作為學(xué)校的前學(xué)生會主席，她覺得這很適合自己。

不過，近幾年教育部公布的《普通高等學(xué)校本科專業(yè)備案和審批結(jié)果》結(jié)果顯示，撤銷公共事業(yè)管理專業(yè)的院校數(shù)量高居榜首，且逐年遞增。據(jù)統(tǒng)計，2016—2022年七年間，就有超100所高校撤銷了此專業(yè)。顯然，沒人跟粟媛麗講過這些，“各行各業(yè)應(yīng)該都需要管理人才吧？”她滿懷信心。

“縣城孩子們獲取信息的渠道有限，他們對職業(yè)種類的了解，大多局限于他們身邊人在做什么。”吳金浪說。

破局：以屏載夢

2012年，南開大學(xué)歷史學(xué)院畢業(yè)后，楊雪芹跟隨“美麗中國”項目成了瀾滄江邊上的一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的支教老師，為4個班級教授地理。

剛接手時，班級學(xué)生地理平均分不足40分，排名全縣倒數(shù)第一。任教一年后，楊雪芹所教班級的期末考成績贏得了全縣第一名；第二年，她手下兩個班的地理平均成績達(dá)到84分。

但分?jǐn)?shù)上的進(jìn)步并沒有讓楊雪芹滿意。因為她意識到，自己帶過的一個班級學(xué)生從68個減少了30個，有的外出打工，有的則匆匆結(jié)婚生子，在家里渾渾噩噩地度日。

楊雪芹感到心痛。她發(fā)現(xiàn)走出大山的人鮮有再回去的，很多學(xué)生身邊缺少好的榜樣，不知道哪一種生活是自己想要的。沒有職業(yè)目標(biāo)，在人生的坐標(biāo)系中尋不到自己的定位，學(xué)生因此消失在上學(xué)路上。

“后悔”，是支教結(jié)束兩年后，一些初中輟學(xué)的學(xué)生通過微信聯(lián)系到楊雪芹時說的第一句話。

這讓楊雪芹開始反思，“對于學(xué)生來說，究竟什么才是最重要的？”她意識到，成績上的提升只能解應(yīng)試的燃眉之急，但孩子們要走完更長的人生，并不是書本上照本宣科的知識就夠的，他們要學(xué)會成為自己人生的掌舵人。

“如果還有一次支教的機(jī)會，我希望自己教一門和學(xué)生未來方向有關(guān)的科目，而不是具體知識。”楊雪芹坦言。

于是，2015年，她發(fā)起成立了關(guān)注鄉(xiāng)村青少年職業(yè)生涯規(guī)劃的項目——途夢，意思是“上路追夢”。

途夢邀請各行各業(yè)的代表人物，通過在線直播、實時互動的方式，和廣大學(xué)生特別是偏遠(yuǎn)地區(qū)的貧困學(xué)子分享自己的成長經(jīng)歷和奮斗故事，希望用榜樣的力量給孩子們前進(jìn)的動力。

成立至今，“途夢”已為中國30個省市、800余所學(xué)校的學(xué)生帶來3000多種職業(yè)分享，影響學(xué)生超過130萬人次。

2019年，友成企業(yè)家發(fā)展基金會發(fā)起針對欠發(fā)達(dá)地區(qū)縣域教育綜合改善項目——“山橋計劃”。2021年，在深圳市桂粵協(xié)作工作隊的支持下，友成與途夢合作，將“山橋計劃”擴(kuò)展至廣西龍勝縣，為龍勝縣4所中學(xué)開展生涯教育課程，覆蓋70多個班級的3500多名學(xué)生。

縣域鄉(xiāng)村孩子人生里的這片空白，途夢教育的職業(yè)規(guī)劃課程想用一塊屏幕來填補(bǔ)。

每周日晚，龍勝實驗中學(xué)初一的班級里，來自社會各行業(yè)優(yōu)秀的職場人士出現(xiàn)在教室電視屏的另一端，通過直播分享自己的職業(yè)，并與學(xué)生互動，解答他們對職業(yè)及自身未來規(guī)劃的困惑。

學(xué)生觀看生涯規(guī)劃直播課

途夢的生涯教育課，讓孩子們看到職業(yè)的更多可能性。

佳寧印象最深的兩個職業(yè)案例是園藝師跟消防員。她很喜歡花草，但她以前從來沒想過，侍弄花草竟也能成為謀生的職業(yè)。在佳寧的想象中，消防員是戰(zhàn)無不勝的逆行英雄。但途夢的課讓她重新認(rèn)識了這個職業(yè)，“原來救火是會犧牲的，我以前總覺得他們都能平安回來。”

上途夢的課以前，粟媛麗的夢想是爸媽口中“錢多事少”的會計。直到看到屏幕里職業(yè)分享嘉賓的黑眼圈，聽他講述如何在幾十上百張excel表格里處理復(fù)雜精細(xì)的數(shù)據(jù)時，粟媛麗果斷打消了念頭。“跟爸媽說的完全不一樣，我最不擅長數(shù)學(xué)了，做不了。”

林陳華坦言，自己原先有很多理想職業(yè)，他覺得，似乎只要擅長什么，就能成為這方面的從業(yè)者。比如自己嘴皮子很溜，或許能成為辯論家，或者成為律師、法官。但上了職業(yè)規(guī)劃課后，老師說擇業(yè)要往一個方面去深入鉆研，他意識到，原來自己懂的都只是皮毛，離成為這個領(lǐng)域的從業(yè)者遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在根據(jù)老師給出的標(biāo)準(zhǔn)深度剖析自己后，林陳華寫了屬于自己的生涯規(guī)劃書，理想是成為數(shù)學(xué)方面的研究者。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他還是想扎根數(shù)學(xué)。

困境：迷失無從

但是，這塊“屏”的尋夢之旅，并不總是如此順暢。

閆晶宇記得，途夢曾推出過“化妝師”的職業(yè)分享，課后，有老師主動找到閆晶宇抱怨，他覺得給孩子介紹這種非主流評價體系中的職業(yè)是不合適的。

她知道，縣域鄉(xiāng)村對成才仍是較為單一的評價體系，對職業(yè)選擇也存在刻板印象。

在縣城鄉(xiāng)村，應(yīng)試被看作成才唯一的出路。不少年長的教師依然將應(yīng)試看作學(xué)習(xí)的最大目的，一遍遍向?qū)W生強(qiáng)調(diào)“好好學(xué)習(xí)，長大才會有出息”，至于職業(yè)規(guī)劃，通常會出現(xiàn)在考試成績不理想后對學(xué)生的批評教育中——“不讀書，難道你以后想去扛水泥嗎？”學(xué)校被消極地認(rèn)為是“封閉”的，學(xué)習(xí)是“壓迫”的。

途夢的課程里曾有一個奮斗改變?nèi)松陌咐７窒碚叱錾砺毟撸恐约旱呐忌蠈Ｉ荆肼毚蠊竞笤诼毼缓褪杖肷隙紝崿F(xiàn)了飛躍。學(xué)生楊奎勝回家興奮地跟媽媽分享，迎面而來的卻是一盆冷水。“媽媽說，這是極少數(shù)的人。大部分去職高的都是沒有前程的，只能在那里發(fā)爛發(fā)臭。”

遠(yuǎn)程溝通也難免帶來隔閡。某次師生互動環(huán)節(jié)，林陳華曾舉手提問屏幕那頭事業(yè)有成的前輩，在人生的每個階段，是否也曾質(zhì)疑過自己的夢想是否現(xiàn)實。但很不巧，當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)信號中斷，林陳華最終也沒能等到答案。

學(xué)生們對課程互動環(huán)節(jié)也興致不高。初二的吳吉語記得，班上鮮有同學(xué)提問，他總覺得站到電視屏幕面前，對著冰冷的攝像頭說出自己幼稚的困惑是件很尷尬的事。但比起這個，提問時同學(xué)們的戲謔嘲笑更令他感到恐懼。

直播課的錄屏記錄了很多這樣冷場的片段——嘉賓分享結(jié)束后，線上的主持人邀約同學(xué)提問，因長時間無人舉手，線下課堂里的老師只能點(diǎn)派了一位學(xué)生，他在同學(xué)的嬉笑吵鬧中愣愣地走到屏幕前，卻依然一言不發(fā)。

甚至，在一些時候職業(yè)課都沒能抵達(dá)它的聽眾。學(xué)生黃順昀所在的班里，空課桌日益增多。中考將至，老師對著人數(shù)不到一半的學(xué)生講課，偌大的教室空蕩蕩。“一部分已經(jīng)提前滲透去職校了，還有一部分逃學(xué)了。”實驗中學(xué)的校內(nèi)紀(jì)律管理并不松散，除了班主任及任課老師，學(xué)校還配備了教官在校區(qū)內(nèi)巡邏。但即便如此，依然有學(xué)生鉆“狗洞”、翻圍墻。“有些同學(xué)只來學(xué)校報到一下，不來上課。有的逃課去酒吧打工。他們覺得讀書沒用，不如早點(diǎn)‘混社會’賺錢。”講到這些時，黃順昀神色淡然，“這樣的同學(xué)不少，見怪不怪了。”

龍勝實驗中學(xué)的平行班，只剩下半數(shù)學(xué)生

班主任吳賢泉意識到，因為缺乏信息，道聽途說和相互沖突的信念，很容易讓學(xué)生在更早的學(xué)習(xí)生活里迷失無從。

比如平行班的芘維涵一直懷疑，讀書真的是唯一的出路嗎？“為什么快手上有這么多大學(xué)生都在說畢業(yè)后找不到工作？”

陽粟涵的媽媽是龍勝縣那個年代為數(shù)不多的大學(xué)生，畢業(yè)后回到縣城上班，每月領(lǐng)著相當(dāng)微薄的薪水。每次想到媽媽的人生軌跡，陽粟涵就很困惑，“都說讀了大學(xué)就能找好工作，但媽媽明明也是大學(xué)畢業(yè)生，為什么現(xiàn)在的工作也還是一般般？”

龍勝實驗中學(xué)生涯規(guī)劃課助教梁駿云曾鼓勵過某個愛闖禍的男孩，要他努力學(xué)習(xí)考上大學(xué)。對方卻說：“考上大學(xué)有什么好的，像你一樣當(dāng)個老師就算好嗎？”她啞口無言。

中考就在眼前，廖瑩馥已預(yù)判了結(jié)果：“肯定考不上啊。”她打趣著，嘴里叼著棒棒糖，站在走廊上聊天，上課鈴響后也不想回到教室。“其實我不懂為什么老師總強(qiáng)調(diào)要我們考上高中。我覺得讀高中跟職校其實差不多，只不過一個是讀書的，一個是學(xué)專業(yè)的。但職高更自由，能拿手機(jī)，這么看，感覺職高跟大學(xué)更像一點(diǎn)。”廖瑩馥說。

沖破：更多選擇

一塊屏幕、一根網(wǎng)線，究竟能在多大程度上改變孩子們的未來？途夢教育生涯規(guī)劃講師閆晶宇并不急著回答，“這不是立馬見效的事。”她認(rèn)為生涯規(guī)劃教育注定是長線的工作，就像在孩子們心里種下一顆種子，隨著他們的成長而發(fā)芽壯大。

6年前，在某次課程上，途夢曾收到來自云南大理南澗縣一名初二女生小蕊的提問：“老師，我特別崇拜特警，但是父母認(rèn)為女孩當(dāng)特警不好，我該怎么辦呢？”為了回答她的困惑，途夢邀請了曾在云南昆明“云豹特警隊”工作、獲得“中國神槍手”稱號的女特警周老師分享。

直播課堂上，面對小蕊的問題，周老師表示：“特警的職業(yè)要求，對于男女來說沒有區(qū)別，只要你真的想，就通過自己的努力去達(dá)到要求，老師為你加油。”

在那之后，小蕊決定堅定自己的選擇。一年后，途夢收到了一封回信，里面是小蕊考上警校的錄取通知書。

回響開始擲地有聲。接觸途夢的生涯教育后，龍勝實驗中學(xué)的班主任曾曉濤曾對班上某位成績不好的秦同學(xué)做了升學(xué)規(guī)劃：是升學(xué)念高中還是選擇去讀職校？

看過職校的宣傳手冊后，秦同學(xué)面露難色：“中職的專業(yè)我都不想學(xué)。”曾曉濤又問：“那你想怎么辦？直接去就業(yè)嗎？”他答：“我能就什么業(yè)”。他開始意識到自己能力是有所欠缺的。

在曾曉濤展示的大學(xué)專業(yè)目錄里，秦同學(xué)找到了自己興趣，并認(rèn)識到只有自己要努力考高中，上大學(xué)才能選擇自己喜歡的專業(yè)。跟蹤顯示，在后期的學(xué)習(xí)中，秦同學(xué)發(fā)奮努力，成績從年級1000多名提高到了792名。

面對中考帶來的分流，吳金浪替那考不上高中的四分之三感到擔(dān)心。“他們太小了，小到連職業(yè)觀的雛形都還未建立。”

在途夢的生涯規(guī)劃課接入課堂后，吳金浪也開始在自己的語文課上分出來10分鐘，給同學(xué)們講自己念書時候的故事。

他出生在貴州東南的一個小縣城，人生前18年的目標(biāo)就是考出好成績。高考完填志愿那天，他第一次感到茫然，最后照抄了好朋友的志愿表，被“漢語言文學(xué)”專業(yè)錄取。

直到大四，經(jīng)由學(xué)校的生涯規(guī)劃老師告知，吳金浪才意識到，絕大多數(shù)“漢語言文學(xué)”專業(yè)學(xué)生的出路就是當(dāng)語文老師，或是政府機(jī)關(guān)內(nèi)的文職——都是他不感興趣的職業(yè)。

他嘗試去工廠實習(xí)，但流水線工作實在枯燥；去高速公路工程項目部“打雜”，統(tǒng)籌標(biāo)段、監(jiān)管工人……卻找不到成就感。最后還是做回語文老師。現(xiàn)在回想，他覺得自己或許更適合理科方面的工作。

如果時間能倒流，吳金浪希望，在填志愿的那個午后，能有人來告訴自己應(yīng)該怎么選擇。如果不能，他愿意在這群孩子們面臨重要的人生選擇岔路口時，能成為他們的引路人。“在他們身上，我想盡可能規(guī)避這個遺憾。”

在吳金浪收上來的紙條中，劉源惠寫下的夢想是“上高中”。她還是很想知道，高中里面是什么樣子的？上高中快樂嗎？

一個女生的夢想是“上高中”

吳金浪希望，明年此時，也能在李宏保“我想從事的職業(yè)”的冒號后，等到這個少年對自己未來的肆意暢想。

（文中未成年人均為化名）

欄目主編：王瀟

文字編輯：王瀟

本文作者：沈思怡

題圖來源：沈思怡 攝