□劉誠(chéng)龍

(相關(guān)資料圖)

陶淵明的鄉(xiāng)居生活過(guò)得好。沒(méi)得酒喝了，大清早的，隔壁老劉給端了一大壇來(lái)。

劉某我要吃“草”，劉嫂給我送來(lái)。鄉(xiāng)村生活，千變了萬(wàn)變了，鄰里生活沒(méi)太多變化。劉嫂原住我隔壁，我家搬了，她家也搬了，搬到恩高沖去了，恰在山腳下小溪邊。本也難見(jiàn)，因我薄暮常去恩高沖散步，她見(jiàn)我不識(shí)我，這怪不得她—— 一場(chǎng)賤恙，瘦得不復(fù)人形，外甥女都不識(shí)我。時(shí)隔小半年，外甥女來(lái)，見(jiàn)我坐沙發(fā)上瞇著，打望幾眼，退出屋。疑神疑鬼對(duì)我堂客說(shuō)，那個(gè)人好像大舅；堂客笑，那個(gè)人就是你大舅。外甥女驚大眼，好像不是我大舅噠。劉嫂已不識(shí)我，識(shí)我堂客。時(shí)空變異，人世滄桑，一番驚訝，一番感嘆，拉我堂客敘了半天舊，各干各的事去。

夜色朦朧，聞叩門(mén)聲。原來(lái)是劉嫂，一只小竹籃，竹籃塞滿草。此草是何草，此草是何意？劉嫂說(shuō)，這叫馬齒草，泡腳澡身，對(duì)您的病會(huì)有些好處。鄉(xiāng)下人百事不知，鄉(xiāng)下人幾乎個(gè)個(gè)都曉得草，都曉得草是藥，都曉得何草藥可治何病。三疼兩熱，無(wú)名腫毒，多曉得去山間地頭扯些草，或喝或泡，或揉或敷；不幾日，多見(jiàn)康復(fù)。小時(shí)常受益鄉(xiāng)間草藥，聞?wù)f有可療治賤病者，如望云霓，趕緊接了。當(dāng)年發(fā)小，聞我欠安，拿紅包來(lái)看我，拿雞蛋來(lái)看我，前者堅(jiān)決拒絕，后者半推半就。劉嫂拿草藥來(lái)，照單全收，全盤(pán)接受。

我不知草何物，百度了去。這草不得了，因其葉如馬齒，性滑似莧，學(xué)名馬齒莧；而其根者白色，莖者紅色，葉者綠色，花者黃色，籽者黑色，對(duì)應(yīng)著金木水土火吧，也稱五行草；清熱解毒，利水消腫，消炎殺菌，對(duì)皮膚功效多多。人道是，吃了馬齒草，多活蠻多年，故也叫長(zhǎng)壽草，或長(zhǎng)命菜。

這草，鐵爐沖也有啊。次日起了大早，著意去瞧。馬齒草長(zhǎng)得蠻可愛(ài)的，葉片橢圓，長(zhǎng)如指甲，與諸草不同者，肥嘟嘟有如多肉。伏地而生，一生是一大蔸，扯大蔸者，就是半臉盆，那莖也肥肥，爬土中真如蚯蚓。劉嫂打電話給堂客，她菜園里蠻多，問(wèn)堂客要不要；不要，她就扯掉了。堂客連聲應(yīng)要要要，尋了竹籃子，蓮花碎步跑了去，摘回一大籃。

劉嫂說(shuō)叫我拿出泡水洗澡，那是暴殄天物了。李時(shí)珍《本草綱目》云：“人多采苗，煮曬為蔬。”堂客采擷歸，洗凈，先給我泡茶，味道還可以，無(wú)異氣無(wú)異味，略略酸，可接受。堂客比我更急迫，想嘗嘗做蔬何味；焯水后，小炒一盤(pán)，有些酸牙。酸可補(bǔ)肝，酸甜苦辣咸，酸是五味之第一味。我咬著牙齒，吃了好幾口。西藥都不好吃，閉著眼睛都要吃。草藥有些不好吃，硬著頭皮也要吃。堂客炒了一餐，沒(méi)再炒了，她將馬齒草焯水，曬干，要做今后的干糧干菜。

劉嫂給我送馬齒草，三嫂給我送筆筒草。這草我倒是蠻熟，小時(shí)在小溪邊玩，到處都是，這草一節(jié)一節(jié)長(zhǎng)，一節(jié)不到指頭長(zhǎng)，毛線長(zhǎng)毛線大，綠干無(wú)葉，周邊好像刻著直條條。城里同事教我，筆筒草泡水洗澡，止癢效果蠻好。以前我見(jiàn)是草，今日我見(jiàn)是寶，去恩高沖散步，路邊看到筆筒草，彎腰采摘，采了大把，欲歸。遇到也來(lái)散步的三嫂，見(jiàn)之驚：要不得，快丟了，打了除草劑。

扔了有些可惜，入寶山尋了寶，手扔了寶，終究意不平。坐樓上，愁望暮色四合蒼茫。正惆悵，三嫂打門(mén)來(lái)了，手持一抱大一大捆筆筒草，其草更青，根長(zhǎng)若細(xì)竹，一人多高，筆筒草長(zhǎng)得這么威武葳蕤啊。原來(lái)是三嫂散步到溪盡頭，赴身草叢，穿身荊棘，采來(lái)其草，與我以洗惡疾。

筆筒草可泡茶喝。看到這捆無(wú)染筆筒草，我心躍躍，選了一半，煮水泡茶。茶清清綠綠，蠻清亮，清亮可清涼吧，要清我肺，要涼我肝，泡著喝了幾回。也聽(tīng)說(shuō)，狗尾巴草藥用價(jià)值蠻高，泡茶亦佳，與堂客去田頭，也采了一把，清水清洗，泡了一回，不敢再試。小時(shí)玩這草，握其尾打哦哦哦，則爬出東西來(lái)，少年不辯是蟲(chóng)還是籽。

筆筒草清毒止癢效果好，大芝說(shuō)糯米草更止癢。大芝是我發(fā)小之妻，胖胖如冬瓜。大芝帶孫與我散步，有話沒(méi)話搭話，忽聞其孫大呼大叫，哭著叫：奶奶，去哪了。回轉(zhuǎn)身來(lái)，果然沒(méi)見(jiàn)了他奶奶。未幾，從草叢里傳出聲：叫啥，奶奶在這里。這個(gè)大芝，跑到碩大草叢里，扯了一捆糯米草：這草多年了，效力更好，回去試一試。我老家都叫糯米草，其實(shí)書(shū)名叫飛蓬草。

鄉(xiāng)下百草，牛見(jiàn)是草，羊見(jiàn)是草，馬見(jiàn)是草，人見(jiàn)了是藥。以筆筒草與飛蓬草，交換著洗了個(gè)來(lái)月，皮膚轉(zhuǎn)好，日見(jiàn)光滑了。草多是藥，可惜多數(shù)人早已不識(shí)草。